Capítulo 14: "El refugio que los reconoció"

La invitación permanente del Colectivo Ashwick llegó el catorce de marzo verde, tres estaciones antes de los acontecimientos que estoy a punto de describir. Estaba escrita en papel de lino prensado, estampada con el sello de censo del Colectivo y dirigida a "aliados de registro, en reconocimiento por los servicios prestados durante el periodo de documentación de entierros." Tengo la redacción exacta porque la transcribí al tomo 19 de 23 en el momento de recibirla. La invitación no tenía fecha de caducidad, por lo que se concedían privilegios de alojamiento durante cualquier reunión censal de otoño, renovables en caso de buena reputación mutua.

En aras de la exhaustividad, señalaré que la "buena reputación mutua" no se definía en ninguna parte del documento. Este es el tipo de omisión que, según mi experiencia profesional, funciona como un muro de carga en un edificio que nadie ha inspeccionado. Thrain no se dio cuenta de la omisión. Yo me di cuenta, lo registré y no dije nada, porque en el capítulo 14 había desarrollado el hábito profesional de documentar los desastres previsibles en lugar de intentar prevenirlos. Tenía el antebrazo izquierdo fracturado por dos sitios. Me habían fijado el hueso con tiras de corteza y un cinturón de cuero fuera del Punto de Relevo Once. Necesitaba acceso médico. Thrain necesitaba refugio. La invitación existía. Todo lo que siguió fue, en el sentido mecánico más estricto, inevitable.

La ciudad-prisión de Ashwick se asentaba en una depresión entre dos crestas de piedra de pizarra, construida a partir de los muros reutilizados de una colonia penal que había sobrevivido aproximadamente noventa años a su administración imperial. Los edificios eran rectangulares, bajos, sin ventanas en las plantas bajas y dispuestos en anillos concéntricos alrededor de una sala central de censo. La reunión de otoño estaba en marcha cuando llegamos: los estandartes del Colectivo Ashwick colgaban de postes de hierro, junto a las marcas de tres facciones aliadas cuyos nombres no reconocí de inmediato.

La puerta estaba abierta. Dos funcionarios con batas grises estaban en la entrada con libros de contabilidad.

Thrain se dirigió directamente hacia ellos.

-Invitación -dijo, y sacó el papel de lino doblado de algún lugar del interior de su armadura. No sabía que lo llevaba. Esto era característico. Los bolsillos de Thrain contenían objetos cuya existencia sólo cobraba relevancia en el momento del despliegue, como estratos geológicos que revelan fósiles bajo presión.

El funcionario más alto cogió el papel. Lo examinó. Me miró. Miró a Thrain. Volvió a mirar el papel.

-Este se emitió hace tres temporadas.

-Sigue siendo papel, dijo Thrain.

-Ha habido... novedades.

-El papel no se desarrolla. La gente se desarrolla. El papel permanece.

Tomé nota del intercambio. Teoría contractual de Thrain: los documentos existen en un estado fijo independiente de los acontecimientos posteriores. Corolario: el universo está obligado a cumplir su propio papeleo. El funcionario conferenció con su colega en un susurro que no pude oír del todo, aunque las palabras "entierro" e "incumplimiento" me llegaron con suficiente claridad.

-Para que conste -dije, dando un paso al frente con el cuaderno en equilibrio sobre mi antebrazo intacto-, ¿en qué procedimiento se basaría la revocación de una invitación permanente sin notificación escrita a los invitados?

El funcionario me miró fijamente.

-Usted es el gnomo.

-Soy un gnomo. Que yo sea el gnomo depende del expediente institucional al que se refiera. He sido objeto de varios.

Nos dejaron entrar. Lo registré como algo anómalo. En retrospectiva, no fue anómalo. Fue táctico.

La sala del censo era una amplia habitación de piedra con largas mesas dispuestas en filas y una plataforma elevada en el extremo más alejado donde se sentaban tres representantes de facciones junto a la administradora principal del Colectivo Ashwick, una mujer llamada Dreska Poole cuyo rostro reconocí del periodo de documentación de los entierros. Había envejecido. Por la forma en que nos observó desde el momento en que entramos, también nos esperaba o, como mínimo, se había preparado para esa posibilidad.

Thrain encontró un banco vacío. Se sentó. Apoyó el martillo sobre las rodillas. Sacó su petaca.

Encontré al oficial de archivos médicos. Se llamaba Gellen. Me examinó el antebrazo, me quitó la tablilla de corteza y no dijo nada durante once segundos.

-Esto es compuesto.

-Sí.

-El hueso se ha vuelto a desplazar parcialmente.

-Soy consciente. El desplazamiento ocurrió durante la salida de una estación en llamas hace aproximadamente nueve días. He documentado las circunstancias en el Volumen 23, páginas cuatro a..

-Necesitas cirugía.

-Necesito el hueso bien colocado y acceso a una estación de encuadernación limpia. La cirugía implica una duración de estancia que sospecho no estará disponible para nosotros.

Gellen me miró con la expresión de alguien a quien le acaban de decir algo que no quiere confirmar. Empezó a reimplantar el brazo con materiales adecuados. Lino hervido. Una férula de madera perfilada. Fue la atención médica más competente que había recibido en cuatro capítulos.

Nota metodológica: la calidad de la atención de urgencia se correlaciona inversamente con la duración del acceso. El mejor tratamiento que he recibido en este estudio se ha producido sistemáticamente en lugares de los que posteriormente fuimos expulsados por la fuerza.

La ceremonia del censo comenzó al anochecer. Los representantes de las facciones leyeron los recuentos de población, los recuentos de recursos, las reclamaciones territoriales. El secretario del Colectivo Ashwick leyó el censo interno del Colectivo en voz alta desde un podio. Fue ordenado. Era burocrático. Me encontré, brevemente, en un entorno profesional familiar.

Entonces Dreska Poole se puso en pie.

-Antes de proceder a la asignación de refugios, dijo, hay una cuestión de registro institucional.

Miré a Thrain. Thrain estaba bebiendo de su petaca.

-Ha llegado a conocimiento del Colectivo que dos individuos presentes en esta sala fueron directamente responsables de la violación de la documentación de los enterramientos de la temporada anterior, que tuvo como consecuencia la exposición de los registros internos de conciliación de la población a tres organismos de auditoría externos, la pérdida de dos años de trabajo de ocultación y las consiguientes consecuencias políticas que esta asamblea está, incluso ahora, gestionando.

La sala se quedó en silencio.

-Para que conste, dije, aunque sin levantar la voz, -la violación de la documentación fue el resultado de un error de archivo agravado por-

-Además -continuó Poole, sin reconocerme-, hemos recibido un testimonio formal de Castell Venn, presentado a través de los canales judiciales colectivos, en el que se detalla negligencia criminal, negociación territorial coaccionada y destrucción de propiedades adyacentes al Sindicato atribuibles al enano Thrain Splitbeard y a su socio.

Thrain bajó la petaca.

-Venn, dijo.

Sólo el nombre. Plano. La forma de identificar una especie de insecto que ha aparecido en tu saco de dormir por segunda vez.

Había documentado el rescate de Castell Venn de la custodia del Sindicato de la Herrumbre en el capítulo 11. Thrain había cedido seis meses de trabajo y una reclamación territorial en la periferia de Boneyard Fields para asegurar su liberación. Venn había sobrevivido. Venn había presentado entonces cargos criminales contra ambos. Yo había observado en aquel momento que la presentación era procesalmente sólida y emocionalmente predecible, y que la gratitud, como variable, tenía una vida útil considerablemente más corta que la memoria institucional.

-La invitación permanente cursada a estas personas, dijo Poole, queda formalmente revocada en virtud de la cláusula novena de la carta de hospitalidad del Colectivo: conducta incompatible con la integridad institucional.

-La invitación es anterior a la vendetta, dijo Thrain. No se puso en pie. No levantó la voz.

-La vendetta es cuarenta y siete días anterior a tu llegada a esta puerta, replicó Poole. -La invitación es nula.

-No era nula en la puerta.

-No. No lo era.

Entendí entonces por qué nos habían dejado entrar. La revocación requería la presencia del invitado. La cláusula novena no podía ejecutarse in absentia. Nos habían admitido para expulsarnos formalmente. Los funcionarios de la puerta no se habían equivocado. Habían seguido el procedimiento al pie de la letra.

Nota: confirmar los requisitos de la Cláusula Nueve al acceder a un archivo legal. Si alguna vez vuelvo a tener acceso a un archivo legal.

-¿Calificaría la decisión del Colectivo de admitirnos únicamente a efectos de revocación procesal como hospitalidad, trampa o eficiencia administrativa? Pregunté.

Thrain no respondió. Estaba observando a los tres representantes de las facciones en el estrado. Uno de ellos -un hombre ancho con una cadena de cargo que no reconocí- hablaba rápidamente con un guardia cerca de la puerta lateral.

-Thrain. La puerta lateral.

La vio.

El guardia se movió primero. Venía de la izquierda, con una espada corta y la zancada de alguien a quien le han dicho que actúe con rapidez. El martillo de Thrain se desprendió de sus rodillas en un movimiento que yo había observado treinta y una veces en cuatro años y que aún no había logrado cronometrar con mi reloj de bolsillo debido a la constante inconveniencia de estar cerca cuando ocurría.

El guardia golpeó el banco. El banco se rompió. Fue la primera víctima del mobiliario.

Luego la habitación se movió.

No puedo narrar lo que sucedió a continuación en la secuencia ordenada que yo preferiría, porque las secuencias ordenadas requieren participantes que se coordinen, y lo que siguió fue el caos particular que surge cuando funcionarios armados, guardias de facción y un enano con un martillo ocupan la misma habitación de piedra cerrada.

Un segundo funcionario salió de detrás del estrado con una ballesta. Thrain lanzó el banco. La saeta salió disparada y se incrustó en la pared a diez centímetros de mi brazo entablillado. Me moví. No corrí -nunca he corrido durante un incidente sobre el terreno-, pero caminé con un brío que, en aras de la exactitud, reconoceré que se aproximaba a un trote.

-Para que conste en el censo, grité: -¿Cuántos efectivos armados había apostados en esta sala antes de nuestra llegada?

Nadie respondió. Un tercer funcionario, más joven, salió de un pasillo lateral con una pica demasiado larga para su uso en interiores. El martillo de Thrain le alcanzó por debajo de las costillas. Se dobló. No se levantó.

-Eso son dos funcionarios incapacitados, anoté. -Uno letalmente, otro en estado pendiente.

El representante de la facción con la cadena de cargos desenvainó una espada. Fue un error que reconocí por la extensa documentación: enfrentarse a Thrain cuerpo a cuerpo mientras estaba en una plataforma elevada con limitadas opciones de retirada. El intercambio duró unos seis segundos. El representante cayó de la plataforma. Aterrizó sobre una mesa del censo. La mesa aguantó. Él no aguantó. La sangre se esparció por los recuentos de población del distrito sur.

-Thrain. Su hombro.

Miró hacia abajo. Un corte en el deltoides izquierdo, lo suficientemente profundo como para mostrar el músculo. No se había dado cuenta. Lo notó ahora. Su expresión no cambió.

-Bien, dijo.

-No está bien. Es una laceración de aproximadamente..

Un proyectil de ballesta golpeó la abrazadera de madera de mi antebrazo. El impacto hundió la abrazadera en el lugar de la fractura. Oí el hueso moverse antes de sentirlo. Luego lo sentí. Me senté en el suelo, no por elección propia, y anoté lo siguiente con una letra que más tarde describiré como "sismográfica": Fractura compuesta reabierta. Antebrazo izquierdo. Hora: aproximadamente siete minutos en el compromiso.

Thrain me tiró del cuello. Nos dirigimos hacia el corredor oriental. Detrás de nosotros, Dreska Poole gritaba instrucciones que no transcribí porque tenía el lápiz en la mano izquierda y ésta había dejado de cooperar.

Salimos de la ciudad-prisión de Ashwick por un canal de desagüe que olía a lejía y a desechos humanos. El canal tenía un metro de ancho. Thrain cabía mal. Yo cabía adecuadamente. Mi brazo no encajaba en absoluto, en el sentido de que cada superficie con la que entraba en contacto me producía un dolor que calificaría, en el índice de traumatismo de Grellish, como un siete.

Detrás de nosotros, sonaron las campanas de la sala del censo. Tres tonos. Protocolo de expulsión.

Salimos a la cresta oriental cuando el sol se ponía. Debajo de nosotros, las linternas se movían a lo largo del muro exterior de la Ciudad-Prisión. Grupos de búsqueda, o refuerzo del perímetro. No tenía datos suficientes para distinguirlos.

Thrain se sentó en una roca. Sacó su petaca. Bebió.

-La invitación era válida, dijo.

Cambié el lápiz a la mano derecha. La letra sería pobre. El registro sobreviviría.

Registro oficial, capítulo 14. Ubicación: Ciudad-Prisión de Ashwick, primera y última visita. Bajas: dos funcionarios del Colectivo Ashwick confirmados muertos, un representante de la facción aliada confirmado muerto. Heridas sufridas: Thrain, herida cortante en hombro izquierdo, profundidad moderada, riesgo de infección elevado dada la salida del canal de drenaje. Zik, fractura compuesta en el antebrazo izquierdo reabierta, el hueso se ha vuelto a desplazar, la capacidad de escritura se ha reducido a la mano dominante durante un periodo indeterminado. Consecuencias institucionales: La venganza colectiva de Ashwick pasó de "institucional" a "prioridad de exterminio" Una facción aliada -identidad pendiente, cadena de cargos no reconocida- ha iniciado una disputa de sangre secundaria. Todas las invitaciones previas han sido revocadas públicamente. Red de rumores regional activada en un plazo estimado de cuarenta y ocho horas: ambas partes clasificadas como "portadoras de la plaga", advertencias distribuidas a los contactos de las facciones en los corredores de Silt Marches, Crab-Tooth Ridge y Rust Harbor. Opciones de refugio viables: ninguna confirmada. Thrain consideró satisfactorio el resultado, ya que la invitación era técnicamente válida en el momento de su presentación. Dejé constancia de esta valoración sin comentarios. El volumen 23 se está quedando sin páginas. Aún no he identificado una fuente para el Volumen 24.